影视行业遭遇寒冬快手非专职演员却风生水起

表现一家两个老人、两个女儿、两个女婿为主演的类似《我爱我家》那样的家庭情景剧,你觉得该用多少个演员?据说《我爱我家》当年用了74个演员。但在快手上,来自东北的“老四”(快手昵称:老四的快乐 生活;ID:376033598)可以做到一人担纲所有角色。

“神还原”、“内容过于真实”……老四在快手的演出效果丝毫没有受到“独角戏”的影响,相反老铁们往死里爱他,天天在线催更。老四究竟有多大魔力,竟能让快手老铁魂牵梦绕?相比于电视剧、电影等传统演艺表达,快手短视频又是如何用科技赋能演艺行业的?

考场上那些事、在班里午休时、当学校体检时、宿管老师查寝时、被老师点名背书时……李朝在全班各具特点的学生之间随意切换,那些生动鲜活的“特点生”总能让人看见自己的缩影,而这些“典型案例”均由李朝一人出演。目前,李朝在快手已有320多万粉丝关注。

法庭10月25日颁发临时禁制令,并先后于10月28日和31日作出修订,有效期至11月8日。法庭其后命令继续执行临时禁制令,直至审判或进一步命令。法庭12月10日修订禁制令,将保护范围扩展到特务警察。

在总结澳门回归20年来的发展经验时,澳门特别行政区行政长官崔世安强调,第一条就是坚持全面准确理解和贯彻“一国两制”方针,严格依照宪法和基本法办事,广泛推广基本法。

禁制令禁制任何人非法和故意地,在没有相关人士同意下、同时有意图或相当可能会恐吓、骚扰、威胁或烦扰相关人士的情况下,使用、发布、传达或披露给他人属于警务人员、特务警察、其配偶及/或其家庭成员,包括父母、子女或兄弟姊妹的个人资料。

万蕊雪找到北京生命科学研究所的一个实验室,学习构建酵母菌株的方法。从学校到昌平的实验室,近20公里,成了她接下来几个星期的常规路线。面对失败,她没有悲观,而是越挫越勇,不停地找办法。

据不完全统计,在快手平台,类似的短剧优秀创作者和非专职表演者不下万人。他们往往有自己的专职,表演纯属个人爱好。因为在平台获得更多老铁的赞赏和肯定,这一个人爱好又慢慢变成创作者愿意花更多时间专注的小事业。

说起表演,老四好像天生的行家。朋友间聚会,他能把不在场的人模仿个遍,不是特意模仿哪一位,而是想到谁都能张口就来。起初,老四完全没有所谓的表演意识,“就是图个乐呵,我学得像,别人就乐,我就很爽”。在用快手拍视频时,他也是抱着类似的心态。

遇见快手,老四算圆了“演员”梦。小有名气后,他自己的小日子越来越红火。今年6月,老四开始接广告了,“以前真没敢想这东西能挣钱,现在粉丝多了能变现,能挣点是点,最关键的是能让老婆孩子日子过得好些。”时下,短视频变现是创新商业模式中的潜力股,快手在让更多人有机会被世界看见的同时,也让他们获得了真金白银的实在收益。不过老四坦言:“尽管商业机会越来越多,但内容始终是王道,绝不会因为任何事耽误创作。”

郭华东说:“祖国给我提供了好机会,我对祖国应该有什么样的贡献?这是我经常想到的事情。”他清楚地意识到自己最大的任务应该是将经验传递给年轻人,让他们尽快成长。

在“一国两制”的制度安排下,中央依法行使全面管治权,并授权特别行政区依法实行高度自治。根据基本法规定,澳门特别行政区享有行政管理权、立法权、独立的司法权和终审权。

喜看辉煌,展望未来,我们对“一国两制”伟大事业充满信心,对澳门的明天充满信心。值此澳门回归20周年前夕,本报从今天起推出一组特稿,以志纪念与祝贺,以飨读者。

回归后,特区政府与社会各界携手合作,深入开展澳门青少年同内地的交流,推出了“新时代 同心行”“千人计划”“航天团”等一批有影响的活动,其中的“千人计划”至今已吸引超过3000名青少年到内地学习交流。

回归以来,在中央政府的授权下,特区政府积极参与国际合作,以“中国澳门”的名义在经济、贸易领域签署了110多个双边协定,适用的国际公约已达600多项。澳门特区加入的国际组织数目也从回归初期的50多个增加至目前的110多个,已获得144个国家和地区免签证或落地签证待遇。澳门特区代表以“中国澳门”名义单独参加的大型国际活动达1500余次。

今年12月刚过完22岁生日的的李朝是河南许昌人,接触短视频之前,他是名美术生。2014年还在上学时的他,看身边同学在用快手,于是也尝试在上面发了些视频,没想到其中一个就火了。此后他开始认真拍快手,积累粉丝。从内容创意、视频拍摄,到表演,再到后期剪辑,自己都没接受过专业培训,“拍得多了自然熟练了”。

学生党“小李朝”一人“八卦”全班

然而,她确实有些不一样。作为清华大学施一公教授课题组博士后,去年11月23日,《科学》杂志和SciLifeLab颁发的2018年度青年科学家奖揭晓,万蕊雪因在剪接体三维结构及RNA剪接方面的研究成果,当选为细胞及分子生物学类别的胜出者。这是在中国本土攻读博士学位的研究人员首次获得该奖。

此外,老四还特别注意镜头语言。“早先我是直接对着手机镜头讲话,后来总觉得有种咄咄逼人的感觉,就改用了‘第三人称’。”让“演员”对着别处说话,更容易为观众营造最佳“吃瓜”视角。

短发、双肩书包、90后……走在清华大学的校园里,万蕊雪似乎没什么不一样。

其实老四在快手的火爆,并非纯靠模仿。视频拍得越多,他就越了解观众爱看什么。“大家都喜欢热闹,也就是剧里的矛盾冲突”。在最近“东北老太太攀比”的快手视频中,穿貂的老太太刚想炫富,就被另一个老太太用“在三亚有套房”给打回了原形。

善于用好“两制”之利

老四圆梦快手巧获商机

像老四这样“爱演”的在快手上不占少数。“宝藏男孩”阿然(快手昵称:阿然很努力 生活;ID:42697357)是快手另一朵“奇葩”,同样“人格分裂”一人分饰多个角色。但与老四不同的是,阿然主要走爆笑“国际路线”。

用有温度的科技赋能演艺产业,在快手普惠机制的催生下,还会有成千上万草根演员凭借优质内容产出,实现演员梦。“随着(他们的)表演越来越精湛,有一天小事业变成大事业也未可知啊。”有快手老铁评论道。

事实上,影视行业正处“寒冬”并非空穴来风。相关数据显示,今年前三季度,全国拍摄制作电视剧备案数量比去年同期减少27%,横店影视城的开机率同比锐减45%。近期天眼查发布的数据显示,2019年以来,有1884家影视公司关停,具体表现为公司状态注销、吊销、清算、停业。影视行业制作成本逐年上涨、资金回款慢、政策风险高等影视行业存在的投资弊端,都直接导致影视投资的溢价空间正不断缩减,从而让专业化市场投资者退出影视投资“战场”。

对于热爱表演的草根来说,短视频是他们找到的流量新入口。据《2019年互联网趋势报告》显示:从2017年4月到2019年4月,中国短视频APP日均使用时长从不到1亿小时,增长到6亿小时。正是因为短视频的出现,让热爱表演的人们有机会“演给更多人看”。

“太真实了,你那表情跟我大学室友简直一模一样”,“好怀念上学时的日子,如今已是两个娃的妈妈了”,“大男人演多个小女生角色,真是难为你了,但演得真好”……高关注度随之而来的是更多变现机会,收入也多了不少。李朝说:“原本只是普通人,且不说赚多少钱,成为一名演员,想都没敢想”。如今,在快手,李朝也算是初步实现名利双收。

这些年来,中国的遥感科研进步飞速。郭华东和同事们利用遥感和数字地球手段监测沙漠、森林等,见证了城市发展,还将研究拓展至全球范围,甚至是太空。

兴起于上世纪60年代的遥感技术,能在宏观尺度上“看”到国家的环境变化。与遥感打了40多年交道的中科院院士郭华东,将祖国的变化“尽收眼底”。

特区立法会主席高开贤坦言:“在日常工作当中,立法会议员大多向特区政府提出的是积极性批评、意见或建议。我们相信,合作优于对抗、协商胜于独断。”

研究生期间,郭华东从事雷达对地观测研究。当时没有到野外测量的条件,郭华东想了个“二手实验”的招儿:“国际出版的遥感手册里有很多雷达遥感图像,我去图书馆翻拍图像,再到暗室里去测灰度值,定性地计算散射系数。”

2015年,团队发表了世界上首个近原子分辨率剪接体三维结构。“回头想想,我的脑子里没有‘怕’这个字。认认真真读文献、踏踏实实去尝试,很快就取得了突破性的进展。”万蕊雪说:“希望通过我们这代科研人的努力,实现科技强国的梦想。”

“回归以来,澳门特区政府和社会各界人士谱写了‘一国两制’成功实践的精彩故事。”中央政府驻澳门联络办公室主任傅自应表示,“一国两制”事业进入新时代,澳门要把握国家所需、发挥澳门所长,在融入国家发展大局中实现自身更好发展,把澳门繁荣稳定的良好局面巩固好、发展好。

如今,澳门的面貌发生翻天覆地的变化。从1999年12月20日回归祖国以来,澳门经济持续快速增长,各项事业全面进步,居民生活不断改善,社会保持和谐稳定。这一切都归功于“一国两制”在澳门的成功实践。

至于拍摄过程,也远没有想象中的复杂,“反正是比拍电视剧简单多了”。一般情况下,老四晚上写剧本,第二天妻子下班后用手机给他拍,下午老四再剪片子。“以前哪会拍摄、剪辑视频,不过快手上的剪辑软件用起来很方便,难度跟拍照没啥区别,上手快。”

回归后,澳门特区政府修订《非高等教育制度纲要法》,将“爱国爱澳”、培养对国家和澳门的责任感确定为教育总目标,与内地的人民教育出版社合编教材《品德与公民》《历史》,并推广使用。

目前,遥感技术已广泛应用于资源环境、水文气象、地质地理和可持续发展等领域。郭华东充满信心:“再过10年左右时间,我国遥感科研会有大的跨越,有望迈入世界第一方阵。”

1988年,郭华东担任中国科学院遥感应用研究所副所长,负责中英遥感找矿合作项目,并建立了先进的遥感图像处理系统。“当时使用的计算机内存很小,跟如今的手机没法比,但当时在国内已经算先进。”郭华东说,“我们下班前用红绒布把计算机蒙上,上班了再小心翼翼地掀开,十分爱惜。”

对万蕊雪来说,自己的科研道路,是一次又一次全新的起跑,是循着兴趣、明确方向、坚持梦想的过程。

有温度的科技助力演艺新生态

“各国情侣分手后,再见面的反应”,中国男女、韩国男女、日本男女,阿然“分身”成6个角色,身着代表各国家特色的服饰及装扮,一口标准“国际音”,话糙理不糙,让人开怀大笑的同时,也起到点拨效果。“人啊,不能真实一点吗”、“女人变脸也太快了”……看来这个视频是专门为有前女友的广大男同胞们量身定制的。

既然无章可循,注定步履艰难,需要万蕊雪自己找突破点。不服输的个性让她铆足了劲:“我读了很多文献,想了很多大胆的实验方向,然后一个个排除,最后决定提取内源剪接体。这个方法不算新,但我们实验室当时没人做过。”

影视行业资本投入力度直接关系着影视作品的好坏,理由不言而喻。从前期专业演员招募、聘请,到场地租借、搭建,再到后期制作,每个环节都需要一笔不少的资金投入。相比之下,短视频创作则省钱省力得多。低成本投入,高收入回报,大多数人都抱着展示才艺的心态上传的视频。粉丝流量变现对他们来说纯属“意外收获”。

大三巴牌坊,是澳门的地标性建筑。它见证历史,也注视着当下。每天,这里充满了游人的欢声笑语。它就像澳门的一扇窗口,透过这儿,全世界的人看到了一个自由与欢快、美丽与舒适的澳门。

“爱国爱澳”薪火相传

快手老铁催成“表演大咖”

中国已成为具有重要国际影响力的科技创新大国,并正向着世界科技强国的宏伟目标阔步前进。

有效巩固“一国”之本

粉丝的催更,也让老四开始琢磨咋能拍得更好。为了生动塑造各种人物形象,他开始买假发,10块钱一个,至今买了14个。“一个假发能扮两三个造型,有时候再换身打扮,能演不少呢。”除了假发,老四“男扮女装”的衣服则是他媳妇一手操办的。老四偏胖,衣服得穿大码的,她就在网上买一些几十块钱的衣服。“总之,在服装道具上花不了几个钱”。

模仿天赋也许是天生的,但对于阿然而言,让他坚持做下去的则是快手老铁们的关注和支持,“评论一条条看,尤其是批评建议的,这对我们来说是视频内容调整的重要参考”。在变现方面,阿然说:“相比于几年前直播打赏,现在又多了许多广告变现机会。”

2019年4月30日,纪念五四运动100周年大会在北京人民大会堂隆重举行。同一时刻,远在千里之外,澳门青年联合会正组织澳门各界青年收看大会直播,分享学习习近平主席重要讲话精神的体会。随后,澳门青年们在心愿墙上写下对祖国和澳门的祝福,集体发出“民族复兴、青年担当”的铿锵誓言。

一人分饰多角,难免精力有限,有时老四会在换服装时从剧情中跳脱出来。“没感觉”时,老四就让媳妇帮忙“带一下”。比如,老婆婆桂华跟老公公吵架,眼泪在眼睛里打转的镜头,就是老四让媳妇边拍边骂,才“有感觉”的。

20年来,澳门司法队伍不懈努力,致力于准确解释与适用基本法,推动澳门特区的司法体系日趋完善。“回归以来,澳门没有出现因终审法院或其他司法机关的裁决而导致全国人大常委会解释基本法的情况。”澳门终审法院院长岑浩辉自豪地表示。

时间长了,“老四的快乐生活”积累了不小的人气,私信里开始出现一些别的声音。有已婚男士“恳求”老四:“你别再拍了,我媳妇看了你演老婆婆的视频,说是想到了她和我妈的日常相处,天天和我闹。再拍,我们日子就没法过了……”尽管听起来“酸酸的”,但也算是老铁对老四演技的另一种肯定。

20年来,凡涉及中央管理的事务和中央与特别行政区关系的事务,特区政府都一一依法向中央报告,需要中央批准的都及时报批,需要向中央备案的都及时报送备案。迄今为止,中央政府先后任命五任行政长官、五届政府主要官员和检察长,依法免除一名主要官员的职务。自2000年起,行政长官每年向中央述职。

爱国爱澳一直都是澳门社会的核心价值观。澳门回归前,广大澳门同胞积极拥护国家对澳门恢复行使主权,为澳门的平稳过渡和顺利回归做出重大贡献。澳门回归后,澳门同胞在珍惜澳门特区所实行制度的同时,坚定维护国家主体实行的社会主义制度。诚如澳门理工学院“一国两制”研究中心前主任冷铁勋所说,爱国爱澳的优良传统是澳门能够正确处理好“一国”与“两制”关系的主要原因。

今年12月20日,澳门将迎来回归祖国20周年。20年来,在中央政府和全国人民的支持下,澳门特别行政区政府团结社会各界人士,全面准确理解和贯彻“一国两制”方针,坚定维护宪法和基本法权威,坚决维护国家主权、安全、发展利益,坚持传承爱国爱澳的核心价值观,促进澳门经济快速增长、民生持续改善、社会稳定和谐,向世界展示了具有澳门特色的“一国两制”成功实践。

2009年2月25日,澳门立法会进行着一项严肃而重要的议程。经过表决,根据《中华人民共和国澳门特别行政区基本法》第二十三条制定的《维护国家安全法》大部分条文获全票通过,所有条文均获高票通过。而在法案公开咨询期间,特区政府共收到784份意见,近九成赞成立法。

香港特区律政司司长作为公众利益守护者、警务处处长作为警务人员代表身份,向法庭申请单方面禁制令,禁制任何人非法及故意作出该等行为。

回归以来,除第一任行政长官和第一届立法会依全国人大的相关决定产生外,澳门特区已顺利进行了四任行政长官选举和五届立法会选举。在实现“澳人治澳”的过程中,特区形成了以行政长官为首的行政主导体制。在行政长官统领下,行政、司法、立法机关分工负责,行政、立法机关既互相制衡又互相配合,司法机关独立行使审判权。这一政治体制既不同于澳葡时期总督大权独揽的殖民统治体制,也不同于西方国家的政治体制,促进了澳门特区政治体制良好运作,促进了社会和谐。

据介绍,该数据库下一步将以全流程监管系统与资质资格管理系统为基础,推动各级文物行政部门及专业监管机构的机构、机制建设,逐步形成真实、可信的从业主体信用大数据并向全社会开放,引导行业有序发展。

据说,一个完整的班级,都会存在着这么几种人,独得老师恩宠的学霸和早自习忙着抄作业的学渣,一个像男生的女生和一个像女生的男生,一个来最早的开班级门的人和一个每天都要踩着铃声进教室的人。有学霸,有学渣,有女汉子,有八卦狂……

回归后,特区政府连续多年联合当地社团持续开展国家宪法日宣传教育、基本法教育、国家安全教育展等活动,在全社会推动形成尊崇宪法基本法、自觉维护国家安全的良好氛围。

回归以来,在中央政府的关心关怀下,面积是老校区20倍的澳门大学新校区在珠海横琴落成启用,新校区适用澳门特区的相关法律;国务院划定澳门85平方公里的水域管理范围和陆地界限,让澳门拥有了对自身水域的管辖权和执法权;2016年起,澳门单牌车可出入珠海横琴……这些都是澳门坚守“一国”之本、善用“两制”之利的体现。

在快手上有一定粉丝量后,广告和直播卖货等商业需求陆续找来,自己的生活得到了明显改善,经济实现独立。自己很早在快手开通直播,会和粉丝唠家常,交谈中也会获得创作灵感,直播间里的气氛很好,大家的欣赏批评或指正会让李朝更有动力优化创作。

在快手专职做“演员”前,阿然是一名职业经理人,从未接受过专业表演培训,也没从事过表演相关工作,按他的话说是“纯素人一枚”。2015年,阿然开始接触快手,凭借表演天分和搞笑内容,仅用一年半时间就吸引了100多万粉丝关注,这在三年前是个不小的关注度。

老四并非想象中的“神人”,只不过是常人眼中痴迷表演的“奇葩”,现实生活中的普通人。1986年,老四出生在黑龙江佳木斯的一个普通家庭,父母是工人。小时候家里条件不好,经常是菜窖里的萝卜、白菜、土豆、胡萝卜吃一冬天。机缘巧合,18岁时,老四去日本打工,回国后成了一名快递员。两年前,开始用短视频拍短剧,早先是模仿不同国家人吃饭,后来一人演绎东北家庭的琐碎日常。

快手短剧的制作周期短、容错率高、纠错及时、技术操作便捷等“低门槛”特点,都为草根演员和非专职演员提供了更广阔的发展空间。比如,快手的剪辑软件快影可以实现10分钟长视频制作,这对剧情创作来说很重要。

禁制令也禁止恐吓、骚扰、威胁或烦扰任何警务人员、特务警察、其配偶及/或其家庭成员,又或协助、造成、怂使、促致、唆使、煽动、协助、教唆或授权他人从事或参与上述行为。

无论是老四的快手“新东北一家人”,还是阿然的“国际大片”,亦或是小李朝的“青春校园剧”,不仅仅是一人分饰全剧角色,这“一人”还身兼导演、编剧、剪辑、后期等传统影视剧必须的多个工种。而他们所呈现的角色和场景,也是一类人或某类社会现象的缩影。

对于观众而言,从这些新兴的短剧演艺形式中,同样能收获以往在电影或者电视剧中的感悟。加之短视频具备短小精悍、即时性、强互动性等天然优势,随时随地就能翻看,更是省去了电影院观影、熬夜刷剧等大块时间。“也难怪横店现在都不好做了”,有不少网友评论道。

“一直以来,澳门青联通过举办多元化的活动,提升澳门青年对国情、国策的认识,使爱国爱澳信念得以传承和弘扬。”澳门青年联合会会长莫志伟表示。

图为从建设中的珠海横琴远眺澳门。

选择科研,就意味着要甘于忍受寂寞。为何能坚持下来?郭华东笑笑说,如果你真心热爱它,就会觉得其间充满乐趣,不用刻意“坚持”。

东北快递员本色出演家常琐事

影视行业“寒冬”VS快手人才辈出

面对庞大的流量池,快手采用平等分发机制,而用户优质内容生产是快手的“法宝”。在实时表达、分享创意的过程中收获粉丝,在快手的流量分配机制下,好的作品会马上在播放、点赞、评论中收到反馈。在直播中,大家交流的内容往往围绕着作品表演,差强人意的作品和表演缺陷会被老铁们在直播间无情指出。

“经过统计核算,贺一诚共获得392张有效选票,得票率为98%。贺一诚当选为澳门特区第五任行政长官人选。”2019年8月25日,澳门东亚运动会体育馆国际会议中心,在澳门特区行政长官选举管理委员会主席宋敏莉宣布选举结果后,现场响起雷鸣般的掌声。整场选举井然有序。

2019年春天,老四在快手上传了几个“酒桌小视频”,记录东北吃喝玩乐的日常生活。“没想到播放量比以前零碎的几个模仿视频高出不少,老铁们也更乐意跟我互动了”。真实的生活场景再现,总能引起共鸣,老四的快手私信中,每天都会有老铁来催更:“家里老少爷们都坐在热炕头等着看呢”,这成了老四继续做下去的动力。

经理人在快手秒变表演大神

新华社记者 梁 旭摄

20年来,澳门特区制定了《维护国家安全法》、通过了军事设施保护的法律、在立法会选举法修改法案中增加“防独”条款、完成对本地立法《国旗、国徽及国歌的使用和保护》的修改、设立由行政长官任主席的特别行政区维护国家安全委员会,在法律和制度层面保障了对“一国”之本的有效巩固。

然而,快手不同于其他短视频平台的是,始终秉持普惠的价值观。在百舸争流的影视行业发展氛围中,更多草根从快手平台脱颖而出,快手正努力搭建起一个普通人也能入局的演艺生态。这是短视频出现后,快手平台成长起来的特有的剧作演艺表达方式。

“现在大家看到大三巴牌坊,都会想到澳门的美食美景。可是20多年前,如果电视画面出现了大三巴,大家的第一反应就是澳门是不是又出事了。”谈及回归前夕的澳门,澳门归侨总会会长刘艺良痛心地说,那个时候,绑架、暴力犯罪等事件充斥澳门街头,当地经济低迷、失业率高、治安混乱,没有游客愿意来澳门观光。

从中山大学海洋科学学院本科毕业后,万蕊雪来到清华大学,随后进入施一公实验室,攻读生物大分子结构。彼时,国内冷冻电镜技术实现重大突破,结构生物学领域迎来重大机遇。在导师建议下,博士二年级的万蕊雪决定转向研究“剪接体的三维结构与分子机理”这一结构生物学领域的世界级难题。

诚哉斯言,澳门特别行政区自成立开始,就将维护国家主权、安全、发展利益和保持特区长期繁荣稳定有机结合起来,中央全面管治权得到有效落实。

在李朝(快手昵称:小李朝ye;ID:3728843)的作品里,这些都尽数涵盖。李朝的短剧内容主要围绕自己熟悉的校园生活,表演形式自己先后尝试过很多种,最后发现这种“一人分饰全班”的风格最受老铁们欢迎,于是就延续下这种风格。